Жизнь как творчество

Как это правильно назвать?

Дорогая Виталина.

Если возвращаешься с прогулки и в группе пахнет кислятиной — день неудачный. Значит, на обед дают капустный суп. В его названии две буквы — щи. Неправильно придумали. Больше подходит «бе» или «фу». Так сразу понятно, к чему готовиться.

Просто проглотить этот суп невозможно. С ним куча проблем: вид, запах, но самое главное — вареная капуста.

Чтобы съесть хоть пару ложек, нужно  постараться: выловить ее скользкие полосочки и аккуратно свесить по краям тарелки так, чтобы они не соскользнули обратно, но и не упали на стол. Это неаккуратно, а надо быть аккуратной. А еще лучше невидимой, чтобы Марина Сергеевна, наша воспитательница, ничего не заметила.

Она всегда говорит: надо все съесть. А кому надо — не объясняет.

— Кто все съест, тот хороший, — сегодня у нее нестрогое настроение. С утра никто еще не стоял в углу. Пронесло даже Витю Воронина, который, хоть ему уже пять, до сих пор не может сам переодеться с прогулки, и обычно тихо ревет в раздевалке, пока она пытается сделать из него нормального ребенка. Сегодня воспитательница не шипела на него страшным шепотом, а помогала.

— Витя, такой большой, а руки-крюки, как у малыша! Ты же мальчик, уже даже девчонки переоделись. Ничего у тебя не получается! Без помощи не можешь, а как жить дальше будешь? Ой, в колготках запутался, иди сюда, помогу, пусть тебе стыдно будет, — она воспитывала Витю, стягивая бесконечные рукава колготок, надевая вместо них коричневые, с мишкой на заднем кармашке шорты.

Я не хочу ее разозлить. Я буду хорошей девочкой. Съесть все у меня вряд ли получится, но вот выхлебать жидкость супа из двух букв мне по силам. А капусту и прочую гадость можно потом спрятать под ложкой или быстро, пока Марина Сергеевна не видит, отнести в мойку. Наша нянечка, только вздыхает и смотрит на небо, но никогда не  ябедничает воспиталке.

Потрудилась я на славу: выловила не только мокрые макаронины капусты, но и прозрачные, если приглядеться, с тонкими зелеными прожилками квадратики лука, и даже парочку ярких, безвкусных, похожих на половинки луны, морковок. Картошка пусть плавает. И проглотить можно и красоты от нее не дождешься. Тарелка получилась нарядная, с бахромой.

Я так увлеклась, что заметила Марину Сергеевну только когда ее широкие, как у слона в азбуке ноги, стояли впритык к моему столу.

— Надо все съесть, — прогремело с потолка.

Я не подняла головы. Аккуратно зачерпывала бульон из очищенной середины и отправляла в рот.

— Я сказала, все съесть, — повторила воспитательница. Читать полностью

Группа поддержки вашего писательства «Я помогаю себе писать!»

Зарегистрироваться в группу
10 февраля с 10:00 до 17:00, Спб

Писательство — странный процесс. Оно вызывает радость и воодушевление, им хочется заниматься, но только до тех пор, пока не решаешь сесть и писать. Тут сразу же начинается: голова болит, таланта нет, пол не вымыт, белый лист пялится и чего-то ждет, все равно ничего толкового не выйдет, все и так уже написано. Одни проблемы.

Хорошо, что желание писать так просто не сдается. Возможности выразить себя: свою жизни, мысли, чувства, опыт словами — это удовольствие и радость такого порядка и смысла, что можно пройти через многое, чтобы испытать его снова и снова. Через все препятствия двигаться к сложному и прекрасному — писать.

Каких только у нас с писательством не было отношений! 

В самом начале это было просто игрой, маленькими четверостишиями и взаимным удовольствием. Потом началась школа и оказалось, что есть какое-то «правильно писать». Оно требовательное, жесткое и глухое к тому, что хочется. С его помощью я узнала, что за написанное может быть стыдно, можно чувствовать себя виноватой, перед другими более «правильными» писателями. В моем писательстве поселился страх ошибиться. 

А если творчество растет в страхе, прячась в коробку «как надо», оно не крепнет и не развивается в том, как хочется.

«Хочется» не вырастает уверенным и сильным, оно робкое и сомневающееся. На тонких ножках. Такое бы не спугнуть, а не то, что писать заставить.

Но мне так хотелось текстов!

Я пыталась его уговорить: ну, хоть строчечку. Я давила на него: давай, надо, пиши. Я клянчила: пожалуйста, мне сейчас нужен текст. У меня же контент-план! Я его пугала: так никогда ничего и не напишешь. Я разочаровывалась и заламывала руки: ну, почему, почему, почему нам так сложно?! Я месяцами не садилась писать, делая вид, что мне некогда. И, в конце концов, я устала. Я поняла, что проиграла: ни давление, ни угрозы, ни разочарование не продвигали меня вперед. 

Тогда я остановилась, выдохнула и спросила свое писательство напрямую: что я могу сделать для тебя?

И я услышала ответ: помоги мне.

Читать полностью

Письмо 1. Шрам не на сердце

Дорогая, Виталина.

Вчера дедушка приехал из Донецка и привез два, величиной со свой огромный кулак, яблока. Темно-бордовые, блестящие. Он вручил нам с братом Вовкой по этому гостинцу, и, не объяснив, как можно откусить от такого сплошного гиганта хоть кусочек, довольный снова уехал.

Мы сразу поняли – никак. Рты так широко у нас не открываются. Вовка, конечно, попробовал. Но ему шесть, верхние зубы он уже потерял, поэтому яблоко удалось лишь немного поцарапать. Я не стала позориться. Пятилетке такое не под силу, хоть мои зубы пока и при мне.

Хорошо, что бабушка знала, как такие проблемы решаются. Одно яблоко она отложила в сторону. Взяла старенький кухонный нож с деревянной рукояткой и оп! Второе яблоко распахнулось в ее руках на две ровные, с прозрачно-розовой сердцевиной части.
— Кушайте, родные, – бабушка улыбнулась глазами, застегнула свое серое пальто и вышла с веранды в осеннюю прохладу двора.
Мы с Вовкой хрустели каждый своей половиной и молча наблюдали, за тем, как она подмела от опавших листьев двор и скрылась за калиткой огорода.

— Еще хочется, – между большим и указательным Вовка крутил яблочный хвостик и смотрел на меня.
— Давай второе съедим, — предложила я.
— Сходи за бабушкой, пусть она разрежет, – раскомандовался брат.
— Сам сходи, – нельзя же вот так просто взять и согласиться.
— Старших надо слушаться, я — старший, иди, давай!
— Я сама разрежу! – у, противный! Посмотрим, кто тут старший потом.
— А нож нельзя брать детям, — напомнил Вовка, таким голосом, как будто сам этого никогда не делал.
Хм, подумаешь. Я же видела, как легко и ловко это вышло у бабушки. И у меня в два счета.
Раааз, берем яблоко. Два, острый нож. И оп! Яблоко хитро скользнуло в одну сторону, нож соскочил в другую, разрезав совсем не то, что я планировала. Меня дернуло острой болью, а из тонкого надреза на указательном пальце, как будто дождавшись команды, вырвалась красная, липкая кровь.

Читать полностью

Не воевать с собой, не хоронить. Как еще мы можем? 3 стихотворения об этом. 🛇18+

Стихи Люси Пикаловой

Nothing compares to you

Прямо за домом участок земли, поделённый на сектора.
Я там с ранней зари, потому что пришла пора,
потому что весна,
потому что момент настал,
потому что мне 30 лет — пожалуйста, пьедестал.

Справа, у яблони, я закопал себя-циркача:
Яркий костюм, косая сажень в плечах,
Тот я дружил бы с медведями, глотал бы огонь,
Тот я был бы совсем другой —

Искромётные шутки, волшебные фокусы.
Я кладу себя в землю, и вырастают крокусы.

Там, у забора, я закопал путешественника-себя.
Картинки меняются — так города рябят:
Вот пустынные степи, вот спины льдин.
Я слово «Рейкьявик» не выговорю, а он по нему ходил,

Весь мир ему дом, каждому дому он друг.
Я кладу себя в землю, чтобы пророс бамбук.

Возле сарая я закопал себя-победителя:
Тот я хорош, успешен и бдителен,
С карьерой блестящей, как чайник, сбросивший накипь.
Я кладу себя в землю, и расцветают маки.


Пустые коконы, куколки, сказочный мой десант,
Несбывшиеся мечты, неудавшиеся чудеса.
Мама мне говорила: «Когда вырастешь, сможешь стать, кем захочешь».

И вырос сад.


Читать полностью

Справляться, бояться, переть… Что еще вам известно о жизни?

Любите то, что делаете? Работу свою? Я очень. Это мое благословение и ловушка одновременно. Я могу много работать, загрузить себя по уши и не хило справляться. Правда, я тут обнаружила, что мне больше не хочется все время только справляться.

Прошлой весной меня осенило: жизнь – это не череда выполненных задач или завершенных проектов. Она разнообразнее и «справляться» всего лишь один из подходящих ей глаголов.

В январе я выбирала слово года. Публиковаться – вот, на чем мне хотелось сделать акцент. Я люблю писать, не выхожу из дома без блокнота, моей самой большой мечтой по-прежнему является публикация книги. Так вот. Сегодня пятое апреля, и я констатирую факты: я хорошо справляюсь, но с публикациями – беда. Кажется, я немножко сбилась с пути.

Читать полностью

От себя будущего себе настоящему: Дорогая Виталина!

 

Если бы не те три глотка вина, которыми я сопровождала подведение итогов 2017, я бы не решилась опубликовать то, что вы прочитаете ниже. Это страшно. Страшно личные вещи.

Про подведение итогов я напишу позже. А пока.. На последней странице моего блокнота по планированию было упражнение «Путешествие во времени». Нужно было закрыть глаза и представить себя в будущем: в декабре 2017 года, а потом написать письмо от себя будущего себе настоящему, тому, кто только готовится прожить грядущий год.

Я поняла, что слова, которые год назад я написала себе, забыла об этом и прочитала только что, мне хочется сказать каждому. А еще больше, мне хочется, чтобы голос, который звучит внутри вас, был таким же теплым, поддерживающим и безоговорочно верящим.  Читать полностью

Я могу потерять, задушить или вырастить. А как вы поступаете с мечтой?

Когда мне было 12, мы с моими близкими подругами Машей, Аней и Любкой валялись на полу в комнате у последней и болтали о мечтах.

— У каждого должна быть мечта — многозначительно говорила Маша, глядя в потолок.

В моих глазах она делалась значительнее и мудрее. Словно обладала чем-то таким, чего не было у меня.

— Давайте придумаем себе мечты и завтра поделимся ими друг с другом. Это будет наша тайна — предложил кто-то из нас.

Это было волнительно и имело какую-то особую важность. Подумать над чем-то великим, почти магическим, обращенным в будущее, вероятно, призванным это будущее определять и, в то же время, над чем-то глубоко своим. Только своим, сокровенным, сакральным.

В глубокой задумчивости я возвращалась домой, мечта не хотела придумываться. Мечты гнездятся не в голове, они вьют свои гнезда глубже. Уже тогда это было понятно, поэтому я решила отложить поиски. Не помню как быстро, но помню как ярко меня пронзило: Есть! У меня есть мечта! Всегда была! Ничего не надо придумывать.

На следующий день, в нашем тайном кругу с трепетом и гордостью я произнесла: писать книги.

Не могу сосчитать сколько раз в своей жизни я подступалась к этой идее. Засчитываются ли мои детские попытки сложить листочки пополам, сшить их крупными стежками на сгибе и написать свои имя и фамилию на обложке. Почему нет? Тогда в мои 6,7,8 эта идея звучала во мне точно так же, как сейчас.

«Просто сле-е-е-дуй за своей мечтой, о-оу,о-оу, слее-е-едуй за мечто-о-о-ой!»

Серьезно? Неужели, это действительно просто?

А вы знаете, как потеряться? Читать полностью

Как я просила милостыню и чему этот опыт меня научил

E8wVgy46nt4

Я все спланировала. Последнее собрание преподавателей Международной школы института психотерапии и консультирования, в котором несколько дней назад закончилась моя стажировка как преподавателя, назначено на 12.00. Это последний рабочий день в Институте и он особенный для меня тем, что я должна принять решение: начинать преподавать с нового учебного года или нет.

Да, у меня есть сомнения. Они крутятся вокруг мысли: два маленьких сына и любимое дело, могу ли я совмещать?

Заручившись поддержкой близких, своим трепетным желанием попробовать, я беру свое «да» и спешу донести туда, где его ждут и ему обрадуются.

Моя встреча с директором назначена на 11.30. Это значит, что из дома нужно выйти в 10.30 и, не простаивая в пробках, поехать на метро.

Выйти вовремя — сложно.

— «Нет, мама пусть чай нальет!» Мама наливает, утешает, веселит и быстро схватив сумку, выскакивает из дома.

Залитое солнцем утро. Город улыбается, щурится, звучит шинами, разговорами и перекличкой воробьев. Я улыбаюсь вместе с ним, бодро шагаю навстречу будущему, тому делу, которое выбрала сердцем, с которым так мечтала связать свою жизнь.

На углу аллеи возле продуктового магазина, я замечаю пожилую женщину скромно, но опрятно одетую. Она ничего не просит. Она собирает пустые бутылки. Достает их из урны и складывает в сумку-тележку на крошечных колесиках.

Практически мгновенно я чувствую мощный импульс внутри. Я хочу как-то помочь ей. Рука тянется к сумке. Может, ее порадует небольшая сумма? Пустяк для меня, ей она может оказаться так кстати.

«Каждый сам несет ответственность за свою жизнь», — секундой позже слышу голос внутри. Он умный и жесткий. Он продолжает вещать что-то о выборе, цене, усилиях и как мантру повторяет: каждый сам, каждый сам..

Мне становится неловко. Я даже чувствую стыд за свое желание дать денег незнакомой женщине. Я поправляю сумку на плече, задираю повыше голову и, ускоряя шаг, двигаюсь дальше. Внутри отчетливо звучит: со мной не случится подобного.

Следующий раз я тянусь за кошельком минут через 10, подходя к станции метро.

Кошелек? Нет, нет, он где-то здесь, в сумке. За блокнотом! Нет, где-то точно он должен быть. Должен быть кошелек. Кошелек? В сумке его не было. Читать полностью

О том, как рождался блог и о чем-то большем

SsrgXfVG9lo (1)

Фото: Руслана Слепова

В сентябре 2014, сидя в салоне красоты с краской на голове, я трепалась с другом-стилистом о том, как мог бы называться мой будущий блог. Я, активно жестикулируя руками, объясняла Давиду, что хочу писать о том, как быть собой, искать свои смыслы и строить жизнь, опираясь на внутренние ценности.

— Мой блог будет о том, как быть по-настоящему живым, понимаешь? – не унималась я.

Давид, казалось, понимал, и все то время пока слушал мои идеи, что-то искал в недрах своего Ipad.

Любую родившуюся идею названия блога, он сразу проверял на наличие свободного домена. Все, что было на поверхности оказалось занято. И вдруг.

— Go vita – шесть букв, подходящий смысл, стоит недорого, надо брать – по-мужски лаконично резюмировал он. А потом продолжил, приводя в пример успешные проекты, начинавшиеся с короткого, призывающего к действию слова Go.

Но я уже не слушала аргументы. Эти два слова точно попали в меня. Они открыли мне бесконечность смыслов, один из которых обращался прямо ко мне: Давай, Вита, действуй!

Следующие минуты я провела с запрокинутой в мойку головой, держа в руках планшет и пластиковую карточку. Я покупала место, в котором будет жить мой блог: www.govita.ru

В июле моему блогу исполнилось пол года. Вы знаете, это такой возраст, когда уже многое можно сказать о малыше. И мне хочется поговорить о нем.

Вспомнить как это было — начинать с нуля дело, о котором мечтаешь.
Читать полностью